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KDYŽ SE PŘI FILMOVÁNÍ NEPRACUJE, 
BOLÍ Z TOHO OČI
O počátcích a koncích napříč generacemi

Vždy přijde okamžik, kdy se film setkává s nepředvídatelným nebo s improvizací, 
s nepřevoditelností živé přítomnosti na přítomnost vyprávění, a kamera nemůže 
dokonce začít svou práci, dokud nezplodí své vlastní improvizace současně jako 
překážky i jako nepostradatelné prostředky.

Gilles Deleuze: Film I. Obraz-pohyb, s. 242

Titul  této  bilance  české  filmové  tvorby  v miléniovém  roce  je  parafrází  staré,  kdysi 
samozřejmé filmové pravdy: když se štáb při natáčení dobře baví, film potom nestojí za  
nic. Proč se tato zkušenost jeví tak naléhavou? Protože se stala obětí kolektivní amnézie, 
pro to, jak zmutovaly původně nevinné „historky z natáčení“ v mediálně nabubřelé (až 
hodinové) „filmy o filmech“ (tj.  o natáčení). Ty jsou uváděny ještě před premiérou, při 
které se bombasticky ohlašovaná „událost“ ukáže být nicotností. V následujícím přehledu 
prvních tří čtvrtin roku 2000 podám několik konkrétních příkladů.

Jako samozvance a samým ministrem kultury puncovaného nepřítele českého filmu 
mne musí těšit,  že mohu z výroční bilance roku 1993, kterou podala Tereza Brdečková 
v článku „Až zařve Český lev“ (Respekt 31. 1. 1994), ocitovat několik obecných závěrů, 
které o té české kinematografii, o níž je řeč, platí stále.

S překvapením zjišťuji, že podle plánu premiér na rok 2000 má být uvedeno patnáct 
celovečerních hraných filmů, což je o pouhý jeden víc než v roce 1993.1 Nepočítáme-li 
Švankmajerova  Otesánka,  který  byl  s úspěchem  uveden  mimo  soutěž  na  benátském 
festivalu  a českou premiéru  bude  mít  až  v únoru  2001  (psal  jsem o něm 31. 8. 2000 

1 Tři z filmů mají před premiérou: Anděl exit režiséra Vladimíra Michálka podle námětu Jáchyma 
Topola,  Oběti a vrazi debutantky Andrey Sedláčkové a Začátek světa, povídkový film režisérů 
Vladimíra Drhy,  Dana Svátka a Pavla Melounka, přičemž dva poslední jako režiséři  rovněž 
debutují.



v příloze LN Umění a kritika), liší se oba filmové „ročníky“ ambicemi, ne však už tolik 
skutečnou kvalitou.

Ještě víc je člověk překvapen, zjistí-li,  že situaci roku 1993 zčásti kopíruje i žánrové 
rozložení  snímků.  Máme tu  opět  tři  filmy  pro  děti,  o nichž  lze  doslova  říci  totéž,  co 
napsala  Brdečková v roce  1994:  „jsou  standardním zbožím a potravou  pro  satelity.“ Jde  o 
Princeznu ze mlejna II, Troškův pohádkový kýč v intencích navyklé drdovské dramaturgie, 
dále  o Krále  Sokolů,  vzniklého  podle  anachronické  předlohy  slovenského  emigranta-
-národovce  Jozefa  Cígera-Hronského,  v němž  nepostradatelný  odborník  a stálý 
spolupracovník  Miloše  Macourka,  režisér  Václav  Vorlíček,  neuvěřitelně  transponuje 
předpotopní  hornouherskou  antimaďarskou  xenofobii  do  nemastných  neslaných 
československých kulis,  a nakonec  o jakžtakž  snesitelnou česko-německou koprodukci 
Dany Vávrové Hurá na medvěda, příběh ze současnosti s dětskými herci.

Miloš Macourek se zase jako scenárista ocitl  v roztodivném monstrózním projektu, 
který  není  ani  ryba,  ani  rak,  totiž  ve  filmovém přepisu  Erbenovy  Kytice v režii  F.  A. 
Brabce.2

Když už vedu tu paralelu s Brdečkovou, musím zároveň připustit, že jedna skupina 
filmů z roku 1993 v letošní bilanci analogii nemá. Bezostyšné gründerství prvních tržních 
let typu Kanárské spojky se už nenosí. Dnes totiž nejde jen o peníze; režiséři mají ctižádost 
dopřát si také trochu té sebeúcty, a tak zkoušejí, zda se nedá „vystačit s formou“. Otázka 
ale je, kdo je horší: zda filmaři, nebo naše kritika, která – aby vypadala kritičtěji – ochotně 
a směle potápí jen nepodarky nezvyklých parametrů jako Eliška má ráda divočinu. Kdo by 
se tu namáhal pomoci tonoucímu! Nanejvýš se jako pozitivum připustí, že film je „rychlý“ 
– zatímco lze za vší exhibicí, výpůjčkami a za nedostižnou blbostí scénáře přinejmenším 
identifikovat jistou způsobilost k originálnímu obrazovému vidění. U druhého zdrcujícího 
verdiktu – nad Zprávou o putování Petra a Jakuba Drahomíry Vihanové – chovám podezření, 
že  k jednohlasnému  kritickému  odsudku  nevedly  základní  strukturní  nedostatky 
(neslučitelnost  cikánské  a studentské  linky  příběhu),  křečovité  dohánění  spirituality 
chybějící  celý  život,  ornamentální  ilustrativnost  romské  romantické  lásky,  záměna 
studentů za zlatou mládež, afektovaně marťanská představa o happeninzích a co já vím, 
co ještě. Domnívám se, že příčinou odmítnutí byl podprahový odpor k jakékoli prezentaci 

2 O scénáři a o tom, jak projekt uspěl u mých kolegů z Rady Státního fondu ČR pro podporu 
a rozvoj  české  kinematografie v minulém složení,  jsem psal  v článku „Podíl  Macourka  na 
polidštění  Vodníka  aneb  Sedm výherců  ‚kaštanů v čokoládě‘“?  (KP č.  13/1999,  s.  130–133). 
V novém složení Rada pokračuje v bohulibé benevolenci a Kytici udělila ještě tzv. návratnou 
finanční výpomoc ve výši tří milionů Kč, což je druhý takový případ v historii Fondu. Tomu by 
odpovídalo radostné francouzské zvolání producentů „Hélas!“. Já mohu jen zopakovat: kdyby 
film nevznikl, považoval bych to za kulturní čin.
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čehokoli  romského,  odpor  zakořeněný  obzvlášť  hluboce  u lidí  oficiální  kultury  (viz 
někdejší reakci naší kulturní fronty na Václavova  Mariana, kde umělecký zdar či nezdar 
nehrál  vůbec  žádnou  roli).  Domnívám  se  rovněž,  že  příčinou  omylu,  jímž  Zpráva  
o putování Petra a Jakuba vznikla, je tik, který je mezi českými umělci notoricky rozšířený: 
mermomocí muset dělat něco jiného, než co umím (srov. Brabcův  Krvavý román a jeho 
letitou noční můru  Kuře melancholik). (Není tento tik – o Vihanové to neplatí – residuem 
špatného svědomí z éry, kdy mnozí své řemeslo nedělali, jak se sluší a patří, a místo toho 
obludně přisluhovali moci?) Z toho, že Vihanové nikdo neřekne – já jako veřejný nepřítel 
filmu č. 1 nejsem ten pravý –, že by neměla zbytek života promarnit ztracenými pokusy 
stát se úspěšnou režisérkou hraných filmů, z toho je také vidět, že o ni osobně nikomu 
nejde.

Řekli  jsme,  že  z kinematografie  téměř  vymizela  snaha  „trhnout  co  nejvíc“  v té 
nejprimitivnější  podobě.  Ne  že  by  zájemci  zmizeli  ze  světa,  jen  se  jednoduše  věnují 
televizní reklamě. Vakuum po nich však v souladu s probíhající nomenklaturní restaurací 
začínají  pozvolna  zaplňovat  adepti  tvorby  příslušné  ideologie.  Už  na  počátku 
sedmdesátých let psal Gustáv Husák do západního Německa Karlu Gottovi: „Karle, vraťte 
se… Vy pomůžete nám, my pomůžeme Vám…“ Proč tedy neoživit to,  co celá léta tak 
výborně klapalo. A když je tu nadějný mladý muž, který se dokáže chopit správné věci,  
odklidí se mu z cesty, na níž „slouží lidu“ a jeho nejhorším sklonům, třeba i „výstřední  
póvl“ (tedy já), jak to umělec spravedlivě požadoval v udavačském dopise adresovaném 
ministru kultury. Takže, příliš jsme si nepomohli.3

Jako  postscriptum  k této  aféře  uvádím  úryvek  z dopisu,  kterým  na  Hřebejkovu 
denunciaci  mé  recenze  reagoval  jiný  mladý  režisér.  Jeho  jméno  na  požádání  slušným 
lidem  sdělím,  zatím  ho  však  neuvádím,  abych  se  mu  neodvděčil  tím,  že  se  u mých 
vlivných nepřátel ocitne v souvislostech se mnou. Podotýkám, že se osobně neznáme. Píše 
s noblesou, která mě v dnešním klimatu ohromuje:  „Když jsem v roce 1995 vyslechl slova  
zkušeného muže, který zasvětil život filmu, netušil jsem, že čas od času budou mi jeho slova znít  
jako  zvon.  Řekl:  Director.  The  art  is  not  to  direct  others  but  to  direct  oneself.  Citoval  mistra  
kinematografie  Roberta Bressona.  Věřím,  že  ta  slova  mají  být  opakována znovu a znovu:  nyní  
například v reakci na hrubý, nenávistný a svým způsobem pozornosti nehodný projev člověka, který  
nepochybně rád režíruje ostatní.“

3 A protože Musíme si pomáhat, můžeme pak i vyhrát hlavní cenu v loterii, pořádané na estrádě 
u příležitosti miliontého diváka Pelíšků, jak se to přihodilo manželce Hřebejkova střihače Baráka 
a jak  to  cynicky  komentoval  moderátor:  „Tak,  teď  vytáhneme  druhou  cenu…  to  snad  už 
manželka nikoho ze štábu nebude.“ Také takovými cestami se film vrací do života. Kam se na 
tuto autenticitu hrabe Hoří, má panenko.
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Ponechám-li stranou Hřebejkovu osobní sprostotu, považuji za ještě horší ideologický 
relikt  než  Musíme  si  pomáhat film  Milana  Cieslara  a scenáristy  zasloužilého  umělce 
Vladimíra Körnera  Pramen života (někteří kolegové minulé Rady fondu mu odhlasovali 
dvoumilionovou podporu ve chvíli, kdy jsem odešel ze schůze na pohřeb Václava Bendy).  
Hysterický protiněmecký akcent filmu nebyl  přijatelný ani pro Jana Jaroše,  který bývá 
k reliktům  totalitních  ideologií  nezřídka  shovívavý  (viz  jeho  recenzi  protektorátního 
antisemitského  Jana Cimbury v LN při  televizním uvedení v roce 1999).  Pramenu života 
s nepravděpodobnou, za vlasy přitaženou zápletkou lásky mezi dívčí obětí německého 
projektu na šlechtění čisté rasy „Lebensborn“ a mladým Židem, který se skrývá v těsné 
blízkosti (v tomto punktu je situace nepravděpodobná stejně jako v Musíme si pomáhat), 
vytkl Jaroš „krasořečnění […] okázalé deklamace a strojená gesta“ a dále to, že „hudba, včetně  
dunivých Wagnerových tónů, provázejících téma nacismu, prozrazuje chtěnost“. Mohu se proto 
omezit jen na závěrečnou dokumentaci Körnerova „uměleckého mistrovství“ ve službách 
ideologie: k umělé, lékařsky asistované defloraci ve filmu „skřehotají jen pávi“…

Rostoucí  vliv  ideologů  na  veřejné  dění  potvrzují  události  kolem  dalšího  projektu 
Milana Cieslara, skinheadského muzikálu à la  West Side Story,  Ken a Darja, kde Körnera 
vystřídal jiný xenofobní výtečník – Josef Klíma, ten, který televizním pořadem Na vlastní  
oči vyprovokoval romský exodus do Kanady. Shodou okolností se citovaná filmová bilance 
roku 1993 zmiňuje i o něm: „Víta Olmera a Josefa Klímu, autory Nahoty na prodej, by navíc bylo  
možné žalovat za jednoznačné rasistické výroky ve filmu.“4

Nakonec ke čtyřem zbývajícím filmům s uměleckými záměry (rovněž stejný počet jako 
v roce 1993). Jejich autoři uspěli velmi rozdílně.

Téměř úplným nezdarem jsou podle mne  Samotáři Davida Ondříčka – a pokud jde 
o jejich scenáristu, úspěšného režiséra povídkových Knoflíkářů Petra Zelenku, i zklamáním. 
Docela výrazný původní scénář přitom potlačila mdlá a nivelizující režie (ztěžující rovněž 
orientaci  v ději).  Leitmotivem,  který  realizací  pozbyl  své  důležitosti,  je  velmi  drsná 
invokace: „Nedopusť, Bože, abysme se pro někoho obětovali“, což je modlitbička vskutku 
národní. Podobně jako když z cizinčiných úst zazní: „Ten jazyk [=čeština] zlej, proto i lidi 

4 Totéž jsem napsal  o Kenovi a Darje – později  přejmenované na Příběh podzimní noci  – už 
dvakrát do LN ještě předtím, než mi byla po mé recenzi na Musíme si pomáhat zredukována 
příloha Umění a kritika ze čtyř stran na jednu. Od projektu mezitím ustoupila veřejnoprávní 
televize, která hodlala poskytnout šest milionů Kč. Po stížnosti autorů muzikálu, adresované 
ministru  kultury,  odhlasovala  Rada  fondu  většinou  nově  zvolených  členů  aspoň  dodatek 
k jednacímu řádu Rady, jenž by měl příště článkům, jako byly ty moje, zabránit. Přitom soutěž o 
podporu  filmových  projektů  má charakter  veřejné  soutěže  a publikované  názory  o ní  jsou 
v souladu se zákonem o informacích, jenž platí od začátku tohoto roku. Navíc ministr Dostál, 
který  se  jindy holedbá svými údajnými  antirasistickými  postoji,  de  facto  zpochybnil  lidsky 
slušné rozhodnutí televizní dramaturgie.
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zlý k sobě.“ Tady někde spočívaly základy, na nichž mohlo stavět směšnohrdinské drama, 
ale příležitost byla promarněna ve prospěch pochybné legrace. Rovněž „zacyklení“ vztahů 
ústředního sexteta postav na konci filmu je víceznačné: může být kruté i nijaké, protože na 
rozdíl od – dejme tomu – Čechova to žádný konec ve skutečnosti nemá. Vyznění je pro 
mne  velmi  ošidné  i proto,  že  musím kategoricky,  ze  vší  lidské  zkušenosti  odmítnout 
intriku jako nástroj konání dobra. Ve zkorumpovaném světě je dobro bezbranné; ve filmu 
je to důvod pro smiřování se se zlem. Takový smír je  navzdory určitým sympatickým 
rysům scénáře pro mne nepřijatelný.

Tam,  kde  jde  především o to,  aby  se  štáb  při  natáčení  dobře  bavil,  a kde  je  film 
pouhým vedlejším produktem „pohody“ při natáčení, je vše ostatní lhostejné – dá se to 
zjistit  porovnáním scénáře  a režijní  realizace.  Potlačením nejnosnějších  prvků vážnosti 
a humoru se film stává ve výsledném tvaru nápadně prázdným, světlejší  místa, pouhé 
zlomky,  jen  variují  Knoflíkáře.  Obávám  se,  že  za  onu  prázdnotu  může  nedostatek 
sebereflexe „pohodového“ štábu. V rozhovorech o filmu se autoři sami holedbali, že práce 
„na place“ probíhala zhusta v marihuanovém rauši. (Podotýkám, že proti zvládnutému 
užívání zvláště lehkých a přírodních drog nic nemám.) Nejprázdněji proto působí snímek 
tam, kde byla zábava zřejmě nejlepší: na citlivý filmový materiál ji však nikdo nezachytil.  
Takové  jsou  paradoxní  –  nebo,  chcete-li,  postmoderní  –  konce  obludně  rozšířeného 
profesionálního  nešvaru  „hlavně  si  to  natáčení  užít“.  Prostá  pravda,  že  bez  práce  nic 
kloudného neuděláte, je při převrácených prioritách pak pociťována jako něco absurdního, 
což je kámen úrazu nejen tohoto filmu. Tak zas příště…

Podobný  vývoj  od  nadějného  a velký  talent  signalizujícího  scénáře  ke  zplošťující 
realizaci – včetně úbytku nejnápaditějšího intelektuálního humoru –, to je i případ prvního 
celovečerního filmu Alice Nellisové  Ene bene (s původním titulem  Volba).  Scénář během 
natáčení – zřejmě i vlivem naslouchání „dobrým radám“ nepostradatelných odborníků – 
téměř  zbakalářštěl  (mimo  jiné  i konvenčním  obsazením,  kvůli  kterému  se  skoro 
neviditelné  drama  věrnosti  sobě  samému  i za  cenu  života  proměňuje  na  „herecký 
koncert“).  Přitom  původní  poloha  byla  velmi  překvapivá  a originální:  něco  mezi 
Beckettovými Šťastnými dny a Ignátem Herrmannem. Zmarněna byla i cenná sociologická 
faktura snímku, přesvědčivý, nesentimentální, „nezkažený“ pohled na české volby. Škoda 
že mladou režisérku život naučil konformismu právě u takovéhoto námětu.

Má-li kritická práce vůbec nějaké kouzlo, pak se mi asi přihodilo s Drhovým filmem 
Početí mého mladšího bratra. Režisér je ostřílený veterán střední generace barrandovských 
tvůrců, který se objevil v Armádním filmu v roce 1969, ale potom si dával pozor, aby na 
sebe  moc  neupozorňoval.  Nyní  se  však  zachoval  úplně  obráceně  než  režisérka 
předchozího filmu. S minuciózní přesností, přitom však úžasně lehkou rukou inscenoval 
zdánlivě nevýznamný děj  jednoho svatebního dne ve vysočanském činžáku (v jednom 
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takovém žil Drha v dětství s rodiči). I tady jde o překvapivou korespondenci s rokem 1993, 
totiž se zpřítomněním foglarovského světa v pozapomenuté Záhadě hlavolamu Petra Kotka, 
kterou Brdečková pochválila jako jediný skutečný film tehdejší bilance. Základem evokace 
je  v obou  případech  fiktivnost  vzpomínky,  rozvíjená  s intuitivní  přesností,  nikoli 
mechanická rekonstrukce  podle  dochovaných dokumentů.  Pro  otupělost  české  filmové 
kritiky je příznačné, že až na Jiřího Peňáse nepoznal nikdo, že se tu setkáváme s něčím 
nesmírně vzácným: se svrchovaným zvládnutím životního tématu, které může být plodem 
jen nevšední věrnosti sobě samému.

A nyní se můžu konečně vymanit z depresivních analogií. Film Tomáše Vorla  Cesta  
z města je v mnohém stejně nedokonalý jako ten Drhův. Vorel například pokazí skvělou 
epizodu pohřbu nestřídmostí v pointě, jindy upadne do pitvořivé scenáristické křeče, pro 
niž je příznačné, že třeba „babička“ musí být „babočka“. Dojem z filmu je chvílemi až 
katastrofální (jako by pokračoval režisérův předchozí snímek Kamenný most, Vorlův dosud 
největší tvůrčí neúspěch), na všech hercích je až příliš vidět, že „jsou v rolích“, měsíc je 
z Tavianů, léčitelka z Jakubiska atd. Ale najednou je tu scéna hektického opíjení se všech se 
všemi ve venkovské hospodě a Vorel to totální opilství, unikající evidenci všech ostatních, 
kdo  jím  procházejí,  jediný  zázračně  vidí  (tak  jako  se  jediný  Hašek  v opilosti  kdysi 
upamatovával na opilecké repliky slyšené v opilosti). A vidí v něm, jen tak mimochodem, i 
celou bídu dnešního mužického sociálního marasmu, hlubokého traumatu ze ztráty iluze 
svých  postav,  že  jsou  třídně  privilegovanou  vrstvou.  V tom  je  Vorlova  věrnost  sobě 
samému: jak volky nevolky dává průchod tomu podstatnému, co ze světa zahlédne svým 
perfektním „periferním viděním“.

Padlo tak další  dogma, že hotový film nemůže být nikdy lepší než scénář.  Kde se 
vzala, tu se vzala, rýsuje se nečekaná příbuznost s Drhou – jakkoli ten upoutává pečlivou 
rekonstrukcí vzpomínky, kdežto Vorel strhujícím zobrazením euforického víru. Oba vědí, 
že k fotografii (ať je či není vybledlá) je třeba něco přidat, a dělají to, čemu dezertér od 
dokumentu  Karel  Vachek  –  asi  největší  současná  osobnost  českého  filmu  a autor 
nejvýznamnějšího filmu roku, více než čtyřhodinového disputu Bohemia docta aneb Labyrint  
světa a lusthauz srdce – říká „umělý film“. Oběma je společná pečlivá a vytrvalá práce nad 
konečným tvarem snímku ve střižně. Nabízí se tu radostné konstatování, že i v hraném 
filmu se našli tací, kdo v něm vidí svou práci, a nikoli pohodlnou existenci nebo příležitost 
k demagogickým aktivitám formujícím ideologické konstrukty, jimiž se lze zavděčit moci 
a pak z ní profitovat.

Ještě radostněji lze však konstatovat, že ve spojení se soustavnou víceletou pozorností, 
kterou  mladému  dokumentu  věnovaly  Rady  fondu  během  svých  dvou  minulých 
volebních období, nese ovoce aktivita Karla Vachka a jeho pedagogické dílny na FAMU. 
Tvorba tohoto okruhu mladých, to je skrytá tvář české kinematografie, respektive té její 
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části, jejíž metou ani metodou není „pohoda“, ale která na sobě pracuje. Zatím jen neúplný 
výčet titulů – Jan Gogola ml.:  Panelák je kamarád a Slečna Braník (z cyklu Praha mizerná), 
Nonstop a Deník babičky Němcové, Robert Sedláček: Tenkrát 1 a 2, Vít Janeček: Deník těhotné  
(doby),  Zblízka:  Po Cestě pustým lesem  a Houba,  Martin Mareček:  Javor 98  a Metody vejce, 
Theodora  Remundová:  Standard,  Markéta  Válková:  Motocyklem,  Alice  Růžičková:  Otto  
Placht,  malíř  džungle,  Stanislav  Zeman:  O vzlet  se  pokouší…,  filmy  Rodriga  Moralese, 
Miroslav  Janek  –  Roman  Vávra  –  Vít  Janeček:  Bitva  o život.  Letos  vzniklé  důležité 
dokumenty spřízněných starších autorů (výběr si nečiní nárok na úplnost): Jiří Krejčík: 
Maturita v listopadu, Věra Chytilová: Vzlety a pády, Ivan Vojnár: Proroci a básníci, Jan Němec: 
Básník  František  Listopad,  Jana  Ševčíková:  Starověrci,  Michaela  Pavlátová:  O babičce.  Pro 
ostentativní  nezájem  distributorů  a nepřízeň  etablované  kritiky  lze  produkci  těchto 
mladých zahlédnout jen torzovitě, na přehlídkách, jako byl na konci dubna festival FAMU 
2000,  nebo  občas  na  ČT  2.  Ve  větší  úplnosti  snad  bude  k vidění  koncem  října  na 
4. mezinárodním festivalu dokumentárního filmu v Jihlavě.  Myslím, že je  načase tento 
fenomén označit jako „Nový film 2000“. Pokusím se ho definovat v pokračování tohoto 
článku na stránkách příštího, 19. čísla Kritické Přílohy RR.

STANKOVIČ Andrej:  Když se při filmování nepracuje, bolí z toho oči (O počátcích a 
koncích napříč generacemi)
Kritická příloha Revolver  revue 18,  2000,  listopad,  s.  100–106.  [Článek o české filmové 
tvorbě v roce 2000; pojednáno zejména o filmech Davida Ondříčka Samotáři, Alice Nellis 
Ene bene, Vladimíra Drhy Početí mého mladšího bratra a Tomáše Vorla Cesta z města.]
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