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TO JSOU TY KONCE STARÝCH ČASŮ?

Půl hodinky jsem si zdřímnul, sněd jsem dvě sisinky a jabko, a to Národní se furt 
válelo v tom starým železe. Tak jsem odešel domů.

Mirek Sádovský o návštěvě filmu Skřivánci na niti

V nedávné době měly v našich kinech premiéru dva filmy Jiřího Menzela, nabízející 
zajímavé konfrontace. První, Skřivánci na niti na motivy Bohumila Hrabala, byl dokončen 
už v roce 1969, zatímco druhý, Konec starých časů podle stejnojmenného románu Vladislava 
Vančury,  je  jeho  film  nejnovější,  z loňska.  Přijetí  obou  bylo  diametrálně  rozdílné, 
u Skřivánků na niti nadšené (povzbuzené ještě nejvyšším oceněním na letošním Berlinale), 
u Konce starých časů  velmi rezervované. Má však taková diferenciace opodstatnění? Není 
způsobena  mimouměleckými  příčinami,  tím,  že první  z filmů  dráždí  ódiem  bývalé 
zapovězenosti,  zatímco  druhý  odpuzuje  přeochotnou  loyalitou  vůči  tenkrát  vládnoucí 
ideologii? Vodítkem se tu ukáží být nejčerstvější režisérovy úvahy (v interview otištěném 
ve Scéně č. 3/1990, s. 12):  „Já jsem tenkrát myslel, že člověk má být za něco zodpovědný. Být  
zodpovědný za svoji rodinu, na kterou se nemůže vykašlat. Každý z nás přece jenom někam patří.  
I když tu bídu nezavinil,  pokud je  to v jeho silách,  měl  by spíš sloužit  tam, kde ho potřebují.  
Samozřejmě, všichni jsme byli  nějak citliví  na poměry, které tady celou dobu byly. […]  Prostě  
člověk dělá za určitých podmínek a těm podmínkám se musí přizpůsobit. Ať jsou podmínky, jaké  
chtějí. Důležité je, aby to dělal za těch podmínek, jak nejlíp dokáže. Někdy jsou podmínky horší, to  
bylo v sedmdesátých letech. Někdy jsou lepší, to bylo v osmdesátých letech. Někdy jsou ideální jako  
v šedesátých letech. Na tom závisí kvalita filmů. Ale podmínky si neurčujeme my. Ty jsou dané  
celkovým ekonomickým, kulturním, politickým vývojem. Všude. […]  Já nevím, já na Barrandov  
nechodím, v divadle je blázinec… Samozřejmě, každá převratná doba přitahuje jako můry lampa  
lidi,  kteří  se až doteďka  cítili  odstrčení,  a teď  si  zase  budou  myslet,  že budou  mít  možnost  
ukousnout  si  větší  kus,  než  na který  třeba  mají  hubu.  Vždycky,  když  se to  mele,  okamžitě  
přispěchají ti, kteří by jindy neměli šanci.“

Uzavřít  tyto  ukázky  lze  jeho  odpovědí  na otázku:  „Ve kterém  filmu  jste  byl  nucen  
se nejvíce přizpůsobovat požadavkům doby, politiky?“ – „V každém. A nebude to jinak.“



„Ano, pouze Jiří Menzel, jehož talent mu zabraňuje být nízce ješitný a ukřivděný, se odhodlal  
k sebekritickým slovům,“ komentuje Menzelovy úvahy v Záběru č. 4 z 22. 2. 1990 jeho kolega 
z profese Antonín Máša. Zda by se Menzelovy závěry nedaly lépe charakterizovat jako 
bezostyšné, nechť posoudí čtenář sám. Dále Máša hovoří o těch, „kteří se ohýbali ne proto,  
jak  píše  Jirka [Menzel], že museli,  ačkoliv  nechtěli. […]  Ostatní  se ohýbali  proto,  aby  odejít  
nemuseli.  Chtěli  tvořit,  říkají.“ Porovnejme  to  s tím,  jak  v jiném  svém  interview, 
poskytnutém již  v loňském létě tehdy ještě neoficiálním Lidovým novinám, se Menzel 
otevřeně cynicky, jak je mu vlastní, svěřuje, že při natáčení přiznaně aktivistického filmu 
o socialistické výstavbě přehrady Kdo hledá zlaté dno „poznal pár velmi slušných lidí“.

Jak byl dán dohromady film Skřivánci na niti? Z Hrabalovy knihy povídek o počátku 
padesátých let, kdy pracoval jako dělník v hutích na Kladně, Inzerát na dům, ve kterém už  
nechci  bydlet,  patřící  k těm  autentičtějším,  vznikl  ve scénáři  revuální  slepenec,  „sled  
historek“, který „je posvazován berličkou příběhu P. Hvězdáře a jedné trestankyně. Postavy 
jsou šťastné, ze scénáře dýchá pohoda, […]. Lidé nejsou zcela reální, […]. Hrabalova laskavost  
a naivita  z povídek  se dobře  snáší  s Menzelovými  estetickými  východisky,  vycházejícími  
z fenomenologie“  (Jaroslav  Holoubek  v Tvaru  č.  2/1990).  Jak  vidno,  uplatňování 
samozřejmého  metodického  zřetele  „odhlédnout  od toho,  co  o sobě  autor  napovídá“ (Jan 
Lopatka: Konec starých časů, Tvář č. 5/1969, s. 48) je v naší filmové publicistice naprostou 
raritou. Naopak příkazem – i doby – je řídit se jím. Skutečně kritické postřehy se objevují 
jen někdy na samém okraji  posudku, vlastně ještě méně kritického, než by byla pouhá 
neutrální anonce.

Ve vzniklém  příběhu  s dvěma  kolektivními  hrdiny  v prvním  plánu  –  skupinou 
trestankyň-kopečkářek  a partou  vyakčněných  řemeslníků  a neprověřených  inteligentů, 
pracujícími  pohromadě  při  vykládce  šrotu  –  Menzel  opět  jako  již  několikrát  osvědčil 
neomylný  cit  pro  slabiny  literární  předlohy  a dovedně  jich  využil  ke známému 
banalizujícímu,  v tomto  případě  až operetnímu  aranžmá.  Roky  vězení  se tu  šermuje 
s odstupem opravdu až dumasovským, jako by šlo o něco, co se odehrálo před dvěma sty 
lety, a ne o naši nedávnou minulost, ani dnes, po dvaceti letech od vzniku filmu, pořád 
ještě neuzavřenou a nezreflektovanou, jako by to byla nějaká už naprosto vyčpělá tragédie 
hodná  téměř  parodie.  Volbě  obstarožního  žánru  odpovídá  i obsazení,  představitelky 
trestankyň si  počínají  jako girls  ve filmech Freda Astaira,  nikoli  jako sboristky tehdejší 
žhavé  současnosti.  Jejich  mužským  protihráčům  (např.  Hrušínský,  Brodský  –  tedy 
Menzelovi osvědčení protagonisté) určitá anachroničnost naopak svědčí, šarže ještě před 
dvaceti lety nebyly tak obehrané, přesto obsazení národně divadelní prominence působí 
i při nejlepší vůli (a její relativní snaze) rušivě. Nejméně přesvědčivá je postava mladého 
bachaře,  jehož  neokázalá  „lidskost“  jaksi  neštymuje  k zaměstnání  ve Sboru  nápravné 
výchovy,  koneckonců  by  asi  vadila  i v jeho  soukromí,  jak  je  tu  podáno,  v romském 
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prostředí s jeho drsnými zákony. Jaroslav Satoranský tak nejvíce čouhá z tohoto B-picture, 
koketujícího s předstíráním „skutečnosti nejskutečnější“.

Celou  tuto  taškařici  –  nezávazný  a bezstarostný  výlet  do éry  „českého  snu“  – 
umožňuje geniální řez v Hrabalově literární předloze. Autor z obrazu doby odstranil to, co 
bylo  (odhlížeje  od inspirace  a jejích  vnitřních  zdrojů)  velmi  zhusta  jedním z hlavních 
motivů všeho – nejen jeho – konání: totiž strach. Vždyť i ti estébáci – jako by se už nebylo 
čeho bát – působí ve svých zánovních šedivých oblecích a kloboucích spíš jako kidnappers 
z němých  grotesek  –  vzpomeňme  způsobu  zatčení  infantilního  ženicha  Neckáře-
-Hvězdáře. (Další falešná představa, již film sugeruje: jako by ve světě totalitního násilí 
i v jeho nejkrutějších zařízeních, jimiž jsou lágry a místa převýchovy, byla možná intimita, 
nad  níž  jsou  přimhuřovány  oči  –  zde  v groteskní  podobě  až červenoknihovních 
emocionálních  orgií.)  Co  se týče  padání  do jámy  při  citaci  slavného  Kantova  výroku 
o „hvězdném nebi nade mnou a mravním zákonu ve mně“ (rádobyvtipná posunčina je 
později  v Konci  starých  časů daleko  frekventovanější),  spočívá  jeho  faleš  v obráceném 
pořadí prvků při konstrukci gagu – bývá to spíše tak, že myšlenka doprovází pád, a ne 
pád  myšlenku.  A když  jsme  už  u těchto  nepříliš  důvtipných  hříček,  zmiňme  ještě, 
že strážný Anděl-Satoranský, stejně infantilní jako Neckář-Hvězdář, si v nestřežené chvíli 
odnáší ze služby domů – anděla strážného, jehož obrázek strhl s pelesti šrotované železné 
skládací  postele.  Takto  je  Hrabalova  pokleslá  intence  doslova  dokreslena.  A hlavní 
komický  hit  někdejší  české  „nové  vlny“  –  honění  prstýnků  na zem  spadlých 
za všeobecného plezíru, přičemž padají na prdel bachaři a funkcionáři národního výboru 
ve scéně úředního sňatku trestankyně za nepřítomnosti ženicha –, to už se musí dneska, 
v „éře obnovených premiér“, promítači lepit na prsty.

Z obrazu „velké doby“ tak u Menzela zbyla notně zamlžená náladová limonáda.

V Konci  starých  časů máme  co  dělat  s Menzelovým  pojetím  satiry  na omezenost 
prvorepublikových  pravicových  politiků,  již  má  učinit  stravitelnější  avantýra  ruského 
běžence knížete Megalrogova, Dona Quijota a barona Prášila v jedné osobě.  Přiznejme 
Menzelovi, že tento synkretismus,  nevěštící nic dobrého, je už Vančurův, pochází z jeho 
posedlosti  myšlenkou vytvořit „monumentální epické dílo“.  Synkretismus –  tedy práce 
s jakýmisi rozměrnými motivickými polotovary. Doba vzniku filmu (první polovina roku 
1989) napovídá, že mohl tenkrát přijít  vhod těm, kdo se musejí  ve světle kvality filmu 
a nynějších ekonomických relací filmové výroby nutně jevit jako nezištní mecenáši. A tak 
se nad  jeho  jakostí  dnes,  kdy  už  poněkud  zevšedněla  Menzelova  aureola  signatáře 
Několika  vět  a cizinou  vyhledávaného  glosátora  listopadového  převratu,  ošívají  i ti 
„nejprofilovější“ kritikové.

Menzelovi jako realizátorovi filmové verze románu je totiž starost o dokonalost cizí. 
Dá se říci, že jeho inklinování k autorům jako Hrabal nebo Vančura připomíná chování 
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dřevních parazitů. Svým xyloparazitováním dovršuje zkázu vnitřně oslabených jedinců, 
u nichž dochází k ochabnutí nejautentičtějších vnitřních růstových impulsů jejich tvorby. 
Výrazně se to manifestuje v nápadné vnitřní shodě následujících stesků obou autorů. Jak 
uvádí  v citované  recenzi  J.  Holoubek,  „v jednom  rozhovoru  B.  Hrabal  řekl,  že se obává,  
že existují hodnoty a priori, že mýty a pohádky jsou existenciální formy, do kterých se dají vtěsnat  
osudy  současného  světa,  životy  společnosti,  lidí“.  Obdobná  je  obava  Vančurova:  „Byl  jsem 
šťasten, že je naše vítězství úplné, ale současně jsem cítil, jak se mýlím. Člověk je nevděčník a nic  
mu není po chuti. Má radost byla zkalena jakýmsi smutkem. Zdálo se mi, že zároveň s knížetem 
byla poražena ta stránka lidské povahy, která se neváže na časné věci  a která je  odhodlána jíti  
vlastní  cestou.“ Toto  ochabnutí  je  ve svém  plodu  –  akademismu  a prázdné  jazykové 
virtuozitě, ve ztrátě schopnosti rezonovat, znít hudbou – komplementární nároku, který 
na sebe kladou ambicióznější  zaměstnanci  Barrandova:  „spojovat uměleckou náročnost 
s diváckou přitažlivostí.“

Filmovým  rezultátem  tohoto  spojení  je  v případě  Konce  starých  časů navyklé 
figurkaření, což znamená vyloučit předem onu stopu stvoření (šlépěj ve sněhu ze známé 
Čapkovy povídky), která je známkou opravdovosti díla. Je to dáno nejen stále vzrůstající, 
ač již dávno katastrofální ledabylostí týmové práce v českém filmu, tím, kam se dospělo za 
oněch  dvacet  let  ve směru,  který  byl  mj.  patrný  už  ve Skřiváncích  na niti například 
v hereckém projevu: neboť i to, co se jeví jako skvost, vstup ministra Nejedlého na scénu 
huti,  je  vlastně  kabaretní  číslo,  efektně  vyznívající  právě  pro  svou  neústrojnost. V Konci  
starých časů je humornosti  dosahováno prostředky známými už z adaptace  Rozmarného  
léta: literární předlohou přímo nepodmíněného pitvoření, škobrtání, vzájemného vrážení 
do sebe je nepočítaně, nechybí ani kopance, a zívnou-li dva ze tří v záběru přítomných, 
musí,  na to  vemte  jed,  vzápětí  zívnout  i třetí.  Domkář  Charousek,  adresát  kopanců, 
připomíná Bena Turpina po celoživotní převýchově v nějaké kašírované Zlámané Lhotě na 
barrandovské skále. Do šermířského výjevu se samozřejmě zamíchá kuchařka s pometlem, 
do milostného  zas  rozbíjení  porculánového  nočníku,  jehož  zazobaný  nájemce  zámku 
Kratochvíle Stoklasa s příslušnou grimasou želí.  Při  všem despektu k Vančurovi  Konce  
starých časů – takovouto nejapnou frašku nenapsal.

Ještě  postscriptum:  J.  Holoubek  si  ve své  recenzi  Skřivánků  na niti  pochvaluje, 
že Menzelův „způsob výpovědi souzní s idejemi listopadové revoluce 1989“. A dodává: „I když  
třeba zrovna padesátá léta  si  dnes budou žádat při uměleckém ztvárnění méně idyličnosti a více  
pravdivosti.“ Jakkoli zde slepé kuře našlo zrno, přece jen si více povšimněme první z obou 
myšlenek.  Pochlebování  je  totiž zdrojem Menzelovy bohorovnosti,  onoho fouňovského 
„co jsem natočil, natočil jsem“. Je to stejné jako unzeitigovské čili lukešovské poklepávání 
na rameno Hrabalovi už loni v létě v Lidovkách za to, že nám všem vytřel zrak tím, jak 
na ty  zlé  časy  vyzrál.  Takové  našeptávání  mi  připomíná  jednu  historku,  taky  ještě 
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ze „starých časů“ – o Antonínu Novotném. Ten prý, když měl být v pozdních padesátých 
letech z hradních služeb, kde dosluhoval, propuštěn zasloužilý estébácký plukovník Čech, 
jenž měl už před únorem 1948 prsty v únosu a vraždě národně socialistického funkcionáře 
inženýra Konečného, na připravený propouštěcí dekret připsal: Zamítám. Důvod: Čech. 
Lukeš, pravda, v kulturních souvislostech a zdánlivě bez té démoničnosti, „v dobrém“, 
zaujal týž morální postoj. Musím pana Lukeše upozornit, že jeho morální apoštolát mu už 
vynesl dalšího adepta: Josefa Fraise,  který dnes drží devízu, že po zveřejnění sebekritiky 
„co psal, to psal“.

Ve stejném smyslu jako J. Holoubek pojednal o Menzelových  Skřiváncích na niti Jiří 
Sirotek v jednom z prvních čísel Fóra (č. 4, 21. 2. 1990, s. 10). Má rovněž za to, že Menzel 
vyzněním  svého  filmu  předběhl  dobu  a ocitl  se přímo  uprostřed  sametové  revoluce. 
Uvážíme-li, kde je dnes, nechtějme nabízející se paralelu raději domyslet.

STANKOVIČ Andrej: To jsou ty konce starých časů?
Respekt 1, 1990, č. 7, 25. 4., s. 12–13. [Recenze filmů Jiřího Menzela Skřivánci na niti (1969, 
obnovená premiéra 1990) a Konec starých časů (1989).]
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